E' successa una cosa ieri sera. Una cosa che il 90% degli assidui videocomandati spettatori di MTV non saprà mai. E con buona probabilità non fregherà nemmeno un cazzo sapere. Però io la dico lo stesso, perché per me è stata una cosa davvero straordinaria. Nel suo piccolo è un segno. Che le cose non vanno necessariamente sempre come vogliono farci credere che DEVONO andare. E' una speranza. Di sicuro un atto di coraggio e onestà. Uno sputo di giovinezza. Un dito medio alzato.
Rolling Stone, storica disco milanese, registrazione di una nuova puntata di Sonic (sì lo sapete cos'è...il programma di live su MTV). Ospiti sul palco Moby e poi i Verdena.
Riflettori, telecamere, gente ben vestita. Presenzialisti cocainomani e fighettine scialbe dall'accessorio firmato bello in mostra. Intorno. Cocktail inarrivabili alle normali finanze in zona bar (tanto si è provveduto con un bottiglione fuori...). Tutto prevedibile. Madama televisione non si smentisce. Le serate a inviti neppure.
Sotto il palco c'è un nugolo di irresistibili fans in netto contrasto con l'ambiente. Sudore contro profumo. Sembra di essere allo zoo. Assiepati contro la ridicola ringhiera i ggiovani presi in strada per "far colore ed entusiasmo", intorno i rampantini a curare che il divario rimanga tale. Atmosfera distratta.
Suona Moby.
Dopo Moby tocca ai Verdena.
Già le urla isteriche delle fans che li accolgono mi mettono i brividi di schifo sottopelle...mioddio! Ma che cazz'è? Se guardi MTV ti rincoglioniscono al punto tale di farti squittire per ogni cosa? L'ho sempre detto: siamo cavie da allevamento, perfettamente controllate, nelle azioni come nelle reazioni. A comando. Manipolati fin dalla nascita. Come i cani di Pavlov.
Ci si mette pure l'oca giuliva sovrappeso nei panni della conduttrice : "Questi ragazzi ormai sono arrivati....". Come se MTV fosse il traguardo. Urti di vomito e non è il vino.
I Verdena suonano. Iniziano con Stenuo dal nuovo disco, nessuno la conosce ancora, ovvio non è ancora uscito nei negozi...poi un altro paio che non mi ricordo. Ma suonano svogliati e si vede. Tranne Roberta che ci mette tutta la sua abituale carica spezzacollo (ma come fa a muovere la testa così senza spaccarsi le ossa??).
Cambio di chitarra per Alberto. Si riparte....
......
Ma all'attacco del pezzo Alberto si ferma. Finge di accordare la chitarra.
E intanto dilata i tempi televisivi. Fin lì serrati. Capite?? SPEZZA I TEMPI TELEVISIVI.
Di sicuro qualcuno dietro alle quinte deve aver iniziato a fiutare qualcosa. I Verdena iniziano a giocare un po' con le note. Accordi qui, giri di basso là...Le riprese indugiano. Ma cosa fanno? Cosa cazzo stanno facendo???!!! Non gliel'ha spiegato nessuno a questi mocciosi che in TV mica si può fare quello che si vuole?!? Vabbeh... si risistemano alla fine e suonano il pezzo.
Però qualcosa negli schemi calibrati a puntino del gigante MTV inizia a stridere.
Ci sarebbe Valvonauta adesso. La Hit. Il pubblico a casa vuole quella! Al pubblica a casa che guarderà Sonic non gliene frega una minchia delle altre canzoni dei Verdena. Loro conoscono Valvonauta e basta. Anzi, conoscono il video di Valvonauta. VALVONAUTA VALVONAUTA sembra di sentirli gli squittii delle fanciulline lobotomizzate.....Ci sarebbe...Appunto......E INVECE ALBERTO STACCA LA CHITARRA E SE NE VA. Capite????????????? ALBERTO. SE. NE. VA. Esce dal retro. Lascia Luca e Roberta interdetti sul palco!!! Roberta sorride e improvvisa qualche strofetta col basso, ma dentro si vede lontano un kilometro che sta pensando : "ma che cazzo sta facendo quel coglione di alberto??? ma che cazzo gli è preso????".
.......
NIENTE
......
Alberto non accenna a ricomparire. Il pubblico è gelato. Le telecamere presumibilmente spente. Chissà cosa stà succedendo nel retropalco. Occhi inferociti e sfuriate di manager e produttori e post-produttori e cazzi buffi vari....chissà cosa passa nella testa di Alberto, e in quella di tutti quanti....
....
Dentro mi sboccia qualcosa di bello.
Sono felice.
Allora qualcuno che ci crede ancora c'è.
Allora non è tutto perduto.
.....
pensieri alla deriva. Un sorriso sulle labbra. Tutto il baraccone si sgretola e rivela il suo vuoto. E' una visione. Alberto non farla quella canzone !!!!!!!!!!!!!! NON FARLA!!!!! Grido dentro di me.
La speranza di un cambiamento
Di aria nuova da respirare
....
.....
Alberto torna sul palco.
Alla fine ha 20 anni, tutta la furia iconoclasta non basta da sola a reggere all'onda d'urto e alle pressioni di una casa discografica e della televisione più seguita e amata dai ggiovani. Il guerriero ribelle torna mesto nei ranghi.... Suonerà Valvonauta, si vede dagli occhi....
Invece no!
Parte con Cretina, che è la perla strumentale di VIBA EP, il nuovo minicd , gli altri 2 lo seguono a ruota e capiscono. Basta un'occhiata.
E' un pezzo strumentale, le telecamere non riprendono, UN PEZZO CHE SENZA PAROLE DICE TUTTO QUELLO CHE C'è DA DIRE!!!!!! LA RASSEGNAZIONE, LA DISPERAZIONE, LA RABBIA, L'INADEGUATEZZA, L'IMPOTENZA di trovarsi lì su quel palco in quel momento. La bastarda sensazione di essere pedine sulla scacchiera mosse da altri. Di non avere in mano la propria vita. Di viverla da reclusi nel proprio ruolo....Vi giuro! C'era dentro tutto questo. Nessuna parola, e tutto questo dentro. La gioventù che muore schiacciata dall'inganno della nostra epoca: il soldo compra qualsiasi cosa, giovinezza inclusa. Il soldo regola le nostre vite. Consuma-produci-crepa. Avrei voluto salire sul palco e lanciare l'asta del microfono contro tutte le telecamere! Avrei voluto pigliare e strozzare quella poveretta di presentatrice troppo grassa per stare in quei jeans attillati così terribilmente actual! Avrei voluto dare fuoco alla scenografia da paese dei balocchi! Al nongiovane (Già QUELLO...NONGIOVANE!!!!MA COME SI Fa?????)! Alla finzione! Alla plastica! A tutto quanto!
(Non l'ho fatto. Perché sono un codardo come tutti voi)
Nel frattempo 2 bestemmie di Alberto a microfono chiuso (platealmente leggibili dal labbiale) mi ridanno la speranza.
Finisce il pezzo.
Alberto: "Non so se l'avete capito, ma stiamo facendo i gioppini per voi"
Liberatorio. Vero. SPLENDIDO!
"NON SO SE L'AVETE CAPITO, MA STIAMO FACENDO I GIOPPINI PER VOI"
E poi parte Valvonauta del cazzo con qualche strofa cambiata e tanto livore dentro..."'sto bene se non scopi mai...", e tutto quanto, e alla fine da sotto il palco i lobotomizzati chiedono i bis e col cazzo che i Verdena ritornano sul palco.
E' COSì CHE SI FA RAGAZZI!!!!!! IO STO BENE ! bisogna farlo saltare dal di dentro il baraccone. Entrare e piazzare gli esplosivi. DOVREBBERO IMPARARE TUTTI QUANTI DAI VERDENA !!!!!!!!! TUTTI!!!!! ANCHE QUEI GRUPPI MERDOSI E PRESUNTUOSI CHE LORO FANNO MUSICA NON COMMERCIALE!!!!!! Che poi tutti in segreto invidiano le apparizioni su MTV o TMC2...e allora!!!!?????!!
MENO IPOCRISIA
MENO IPOCRISIA
E Più CONVINZIONE.
VERA CONVINZIONE.
Come i Verdena questa sera. Davanti alle telecamere. Su MTV. DECIDERE DI NON STARCI. Cioè permettete che qualcosa è successo. Cazzo!!!!
Una cosa da nulla certo. Piccola piccola perché tanto mica cambia niente... Una di quelle cose che a parole son capaci tutti, ma poi quando ti trovi lì davanti alla scelta "sì o no", finisci sempre per svicolarti e rimangiarti tutti i buoni propositi. Davanti al soldo tutte le parole svaniscono con la stessa fretta di una scoreggia in un giorno di vento. Gli unici che ci perderanno in tutto questo saranno loro, 3 ragazzi che non arrivano a 60 anni in 3. Perché basterà un lavoro di montaggio fatto bene per cancellare ogni nevrosi. Per dare l'impressione di una serata perfettamente riuscita a chi seguirà rincoglionito dal proprio televisore. Basterà non parlarne e tutto passerà inosservato.
E invece io volevo dirvelo.
Per questo.
Che i Verdena sono VERI. Cazzo. E lo stanno dimostrando coi fatti. Dischi, concerti e interviste. Poi possono piacervi o non piacervi, questo è un altro discorso...
STOP.
Volevo chiudere con 2 cose.
Spero che qualcuno farà leggere questo pezzo ai Verdena. A cui va tutta la mia stima e ammirazione.
Spegnete MTV (se non per guardare DARIA)
Questo è quanto
---
L'articolo Verdena - Registrazione Sonic - Milano di Stefano 'Fiz' Bottura è apparso su Rockit.it il 2000-01-27 00:00:00
COMMENTI